(시 한편)

   장독대가 있는 집

                 -  강동규 -

나는 그집으로 가야 할 것 같다

삶의 냄새 기다리는 동구밖 아래
세월은 묻어나지 않는 곳
세월 저물어 질수록 사각사각 피어나는 곳을
내 아버지, 그 위에 아버지 살았던 곳
푸른 손자취 되어 눈물자락 지워지지 않는 곳
나를 부른다

사계절 내내 서서 석류나무는
이별하지 않는 법을 배웠다 배웠거늘
어느 날 형제들은 밤별 헤어지듯
멀어졌다가 이제 살 오른 추억의 다락방
엄마의 안절부절 팔 벌린 기다림은
내 자식 너무나 그리워 등 굽었다
손길 닿은 이마 살짝 만져보니
꿈꾸던 그 얼굴 따뜻하여 그대로 있네
내 신발보다 작고 낮은 초가 보름달 띄우고
탱자나무 물주며 울타리 삼았을까
이곳 저곳 생의 결실을 거느리고
지금은 어머니 사랑이네

뒤뜰 대밭의 죽순 채취 고사리 새가슴 키워 가던
유년의 양식 끌고 온 장독간, 자비로운 먼지로 부칠까
살작 이별여행 해후한다
바람 흔들어 잎자락 세가지는 달빛을 부르름받고
달무리 지어 우리는 고향에 사연준다
내일이면 떠나갈 어제의 인연들 모두들
내가 먼저 울어 삼켰다.